Теория невероятности. Благодатный огонь на карантинном Кипре

Кипр в эпоху коронавируса. Пасха. Жесткий карантин, выход из дома — раз в сутки по СМС. Комендантский час с 21:00 до 6:00. Запрещено собираться «больше двух» по любому поводу. Отменены все церковные службы, под строжайшим запретом какие бы то ни было религиозные церемонии и поездки к родственникам на традиционный семейный обед.

Обычно в пасхальную ночь церкви на Кипре не могут вместить всех желающих.

Несколько тысяч человек стоят на площадях и прилегающих улицах с маленькими лампадами в руках, чтобы принести к себе домой частичку благодатного огня, который привозят из самого Иерусалима, и провести свечой над входной дверью — это традиция, поверье, чтобы год был счастливым.

У нас всех над входными дверями есть эти черные кресты — следы благодатного огня, приносимого в пасхальную ночь из церкви в течение многих лет.

В конце службы священник выносит огонь из церкви, отдает тем, кто стоит ближе, и огоньки разбегаются по площади от одной лампады к другой, от человека к человеку, света на площади становится все больше, количество огоньков увеличивается в геометрической прогрессии, люди делятся огнем с теми, кто стоит рядом, и они передают его дальше и благодарят тех, кто им его дал, и обмениваются древними словами «Христос Анести» (Христос воскрес).

Завтра все эти незнакомые между собой люди, которые делятся огнем и поздравляют друг друга, снова превратятся в бухгалтеров, продавцов, строителей, фермеров, банкиров, поваров, горничных, адвокатов, пекарей, рыбаков, а сегодня стоят плечом к плечу и ждут Огня, а потом от души поздравляют друг друга, глядя в глаза с доброй улыбкой, в океане огоньков.

Через несколько минут площадь перед церковью озаряется сотнями маленьких огоньков, которые люди бережно несут к себе домой, и огоньки растекаются ручейками по улицам. Это невероятное по силе зрелище. Незабываемо. Можно быть атеистом, не верить, отрицать, но в этой традиции есть что-то древнее, мощное и такое важное для всех нас, кто является христианами — пусть даже номинально. Это надо увидеть хотя бы раз.

В этом году, как мы знаем, все эти традиции были под строжайшим запретом, и одно лишь появление у церкви обошлось бы в негуманный штраф в размере 300 евро.

Я совершенно нерелигиозный человек, но в этом году мне очень захотелось пойти в церковь и принести домой благодатный огонь. Прямо очень-очень хотелось бережно пронести по улице лампаду, защищая огонь от ветра руками, перекрестить входную дверь, поставить на стол и глядеть на него, надеясь, что мрачные времена скоро останутся позади и все будет хорошо.

Оказывается, для того, чтобы люди потянулись к религии, ее нужно просто запретить.

Вспомнила знакомых египетских коптов. Этот народ веками и тысячелетиями живет во враждебной среде, но сохраняет свою религию и традиции. Мои знакомые, ежедневно рискуя быть убитыми религиозными фанатиками на улице, на рынке, в транспорте, всегда носят нательные кресты. Они не пропускают ни одной воскресной службы в церкви, хотя каждый такой поход может стать последним в их жизни — там нередко бывают взрывы. Мои знакомые очень удивлялись, почему я не ношу крест — как так можно, ведь я же христианка! Они просто не могли в это поверить: в той среде, в которой они живут, ношение креста или поход в церковь — вещи, о которых мы даже не задумываемся, — являются ежедневным героизмом.

Впрочем, справедливости ради, мусульмане после террористических атак на церкви встают цепью и защищают своих друзей-христиан, идущих на службу

Асуан, Египет. Коптская церковь

То же самое я встречала у ливанских христиан: они были вынуждены веками защищаться и выживать, приносить жертвы и рисковать жизнью ради сохранения своей религии. Даже для современных, блестяще образованных молодых людей их вера — основа всего, это то, что определяет их идентичность в полиэтническом и полирелигиозном обществе... 

Ливан, Джуни. Дева Мария Ливанская

Воскресенье, 19 апреля. Пасха. Поздний вечер. Было 20:46 — до комендантского часа оставалось 14 минут, когда я обнаружила, что у меня закончилось молоко для утреннего кофе. Киоск находится в ста метрах от моего дома. Успеваю, подумала я, отправила СМС, чтобы получить разрешение на выход из дома, и, как была — в шортах и футболке, выбежала на улицу.

К девяти вечера улицы Кипра полностью вымирают, ездят только полицейские патрули и изредка, раз в час, проезжает машина медика, возвращающегося с работы.

Уже к 20:30 исчезают, как Вий в предрассветный час, все внезапные спортсмены, бегуны, ходоки, дети на великах, многочисленные собаководы. Пусто, тихо и темно.

20:54. Ночь, улица, фонарь, аптека. Я возвращаюсь домой с молоком. До часа Х остается шесть минут. И вдруг я вижу идущего по улице мужчину. В руках у него лампада с огнем. Я встала как вкопанная. Я довольно стеснительный интроверт, но в тот момент набралась смелости и спросила его, где он раздобыл это чудо. Он сказал, что взял у родителей, которые, как оказалось, мои соседи, а им дал еще кто-то, получивший огонь из церкви. И предложил поделиться со мной.

Я ему, ни с того ни с сего вдруг начав заикаться: «Ннннно комендантский час! Не могу вас задерживать!» Он мне: «Ничего, я тут живу в двух минутах ходьбы, добегу. Идите, я подожду».

Я сбегала домой за свечой, пулей взлетев по лестнице на свой четвертый этаж, и вот я уже несу домой Благодатный Огонь из Иерусалима, который попал ко мне невероятным путем вопреки любой логике и законам вероятности.

Каков был мой шанс встретить человека на улице около 9 вечера? А человека с огнем? А за четыре минуты до комендантского часа? А все вместе?

Посылаю полученный мною огонь всем, кто нуждается в Чуде.

Чудеса сбываются, главное — хотеть и верить!